В Харькове была кофейня, где я любила сидеть на летней площадке. Сквозь размашистые кусты герани виднелись серебряное здание строгой геометрии и золотые фонари. Там было так хорошо прятаться от времени и обстоятельств.
В 2023 я решила проверить, жива ли она. Пыталась найти по карте и обнаружила, что квартал перекрыт: здания полуразрушены.
А позавчера, идя по центру, вдалеке заметила все еще закрытый квартал с покореженными домами. Перевела взгляд в другую сторону, а там: серебряное здание строгой геометрии. На негнущихся ногах подошла и увидела, что дом с кофейней тоже цел. И она открыта. Не каждый день сталкиваешься с воскрешением. Я поверила, только увидев “Напалеон” на грифельном меню у дверей.
Села на летней площадке среди сквозняков. Кустов герани нет, но и от времени и обстоятельств теперь так просто не спрятаться.
Занимательный факт: топографический кретинизм может привести к слезам радости.
Харьковский таксист, узнав, что я из Днепра, мечтательно вздохнул:
- У вас там движение активнее? Наверное, и пробки бывают?
Началась воздушная тревога, навигатор перестал работать. Водитель уточнил: - А что там рядом? Планетарий? Книжный рынок?
- Не знаю. Я была там только раз, поздно вечером. О! Помню дом с вывеской “Продукти”.
- Важная достопримечательность, - говорит водитель. - Очень нам поможет.
Справился и без навигатора. Пожалуйста, говорит, вот ваши продукты.
Шла с рынка, а передо мной женщина, за внешним видом которой угадывается непростая история. Маленькая, ссутулившаяся, лет за 50. В почти невидимой юбке, кружевных колготках, с ярко-фиолетовой помадой. Взгляд отстраненный.
А навстречу девушка с большим плюшевым мишкой в руках. Решительно идёт к мусорному баку.
Я аж глаза отвела, чтобы не видеть. И тут маленькая женщина спрашивает:
- Вы собираетесь выбрасывать его?
- А он вам нужен? Та пожалуйста!
Маленькая женщина взяла мишку и понесла в обнимку. Я давно не выдыхала с таким облегчением.
Еще успела посидеть с бабками на лавке. Как назло, мимо не прошло ни наркомана, ни проститутки. Лишь явилась из соседнего подъезда 86-летняя Галина Николаевна и провела для нашей лавки викторину по наставлениям какого-то древнего монаха. Правильные ответы у неё были записаны на клочке туалетной бумаги. Бабуля заснула на третьем вопросе и очнулась, когда Галина Николаевна поймала председателя дома и устроила ему викторину по коммунальным платежам. “Слава богу”, - сказала бабуля, и вся лавка отозвалась сонным киванием.
Так хорошо, так много, так мало.