Что-то в последнее время кружу и кружу мыслями около хербертовского “Послания пана Когито”. Сегодня вот снова, извините за неровный почерк.

Раньше думала, что отрывок

“а наградят тебя тем что есть под руками
избиением смехом убийством на свалке”

это отсылка к финалу “Пепла и алмаза”. Ну то есть и сейчас не могу поручиться, что это не так, конечно, а Херберта не спросить. Но вот наткнулась в Вики на биографию совершенно героического человека - Витольда Пилецкого (который, в частности, сам пошёл в Освенцим, чтобы узнать, что это такое, и передавать данные про это и польскому Сопротивлению, и союзникам, - сообщения Пилецкого и были основным источником информации об Освенциме. Из лагеря он потом бежал). Ублюдков-фашистов он пережил, ублюдков-коммунистов - нет. И, в частности:

“25 мая 1948 года ротмистр был приговорён к смертной казни и вскоре казнён. Приговор был приведён в исполнение 25 мая в Мокотувской тюрьме на Раковецкой улице в Варшаве, выстрелом в затылок.
Витольд Пилецкий оставил жену, дочь и сына. Место захоронения неизвестно, вероятно, останки были закопаны на свалке мусора около воинского кладбища Воинские Повонзки в Варшаве (т. н. Участок на лужке).
В Польской Народной Республике всякая информация о достижениях и судьбе Пилецкого запрещалась цензурой”.

И вот, может, не (только) кинематографический образ был перед глазами у Збигнева Херберта…