Из цикла “Рассказы палеонтологов”: Туллимонструм грегариум

Туллимонструм грегариум - вы это представить могли бы?
Мы даже не знаем, кто он был. Ну, вероятно, рыба.
А может, он был моллюском. А может, он был червяк.
А может, всё-таки рыба. Нет, не договоримся мы так.

А может, он членистоногое? Только вот нету ног.
Что-то плавникообразное. Наверное, плавать мог.
Но как оно передвигалось и что там оно жрало -
В глубинах карбона позднего, в морях, где было тепло?

Глаза посредине туловища. На стебельках. Вот так.
Там точно ещё были зубы. Но в стороне хвоста
Или, как подобает, в стороне головы -
Этого мы пока что не узнали, увы.

И плыл туллимонструм грегариум, помахивая собой,
В толще воды - может, глинистой, а может быть, голубой;
Кого-то кусал, наверное, - зачем-то ж зубы нужны
(При этом, кстати, неважно, с какой они стороны),

И в оба глаза стебельчатых смотрел на палеозой,
И оставался загадочной хренью - самим собой…
…Когда мы вымрем, то кто-нибудь из нас обратится в камни.
Потом поглядят озадаченно - может быть, стебельками.