Сегодня день рождения Linor Goralik. Поэт максимальной боли, максимально честно всматривающаяся в эту боль, - из всех, кого я вообще знаю. Невероятной энергетики, невероятного накала. Категорически отказывающаяся о боли - молчать, превращающая страдание - в свет пронизывающей белизны.

Линор, этот стих - вам.

Приходят мёртвые, перед тобой садятся в ряд,
С тобою ласково и тихо говорят.

А ты всё думаешь:

  • Ну я-то им зачем,
    Непримечательный, ничей?
    Земную жизнь иду, иду, иду
    Коровою на льду,
    И разве что соседи по двору
    Узнают, если вдруг назавтра я помру:
    Вот тот, жужжащий перфоратором всегда,
    Вот этот, у кого в три клока борода,
    Вот эта, что на всех своих детей орёт,
    По-рыбьи распахнувши рот,
    Вот эта, что всегда навеселе
    И с тёткою в селе…
    Зачем я им, вот этим мертвецам,
    И гениям, и гордецам,
    Кого угодно выбрать бы могли,
    А кем меня сочли?
    Не оправдаю, точно провалю,
    Как провалил всё то, что я люблю,
    Я ведь совсем не тот, и не, и не,
    Да им-то что во мне?

Иссохшим ртом почти не шевеля,
Тебе и отвечают, не юлят:

  • Чтоб нас услышать, нужен ты такой.
    Вот именно такой.

И гладят по виску рукой.